多少人愛你歡樂美好的時光， 

愛你的美貌，用或真或假的愛情，

但有一個人愛你朝圣者的靈魂，

也愛你那衰老了的臉上的哀傷。

這是呂明方去年出版的一本隨筆集《原來》所收錄的葉芝的詩《當你老了》中的一段。

一個人把自己年老的問題想清楚了，實質(zhì)是把自己的終極問題想透徹了，于是一切也都釋然了，也就不懼怕任何東西喪失了，也就沒有什么可以喪失的了。

主政新上藥三年，可謂急風驟雨、別開生面。然而，這一切的排山倒海、身心疲憊，呂明方說，如果讓自己重新選擇，他是堅決不會接受此使命的，但既然已經(jīng)選擇了接受就必須達成，這里有最基本的做人尊嚴，做事態(tài)度，他的執(zhí)著、堅韌，于此可見一斑，他同時希望自己有一天離開現(xiàn)有崗位時，人們還會有所懷念。一個久經(jīng)沙場、至大至剛之人，最后說出的竟是如此示弱的一句話，略帶傷感、浪漫、風流蘊藉，俠骨柔情。

在日升月恒之時，呂明方想的是自己最終退出舞臺的那一天，他說自己今天選擇的道路決定了自己的大方向，人生是一場折子戲，每一折都力求用心投入，演繹精彩。精神、靈魂才是他的核心。在入主上藥最緊張而艱辛的這三年，他居然仍然沒有放棄隨時隨地的文字思索，并先后出版了兩本隨筆集，《下一站，天后》和《原來》。“世事滄桑，一些歷史正在淡漠中疏遠，消散而去。但是，總有一些歷史從不曾遠去，永不消散。于是，我們選擇了回望。那一個個片段……”

從綜合能力和社會資源看，如今天命之年的呂明方很早有機會去掙脫體制束縛，成為一位民營創(chuàng)業(yè)家或加入外企。但好像他這種人又不會太有野心去激蕩江湖，他被歷史推著走，又承載著歷史的重負，他講究隨遇而安，更相信境由心生。有如前一陣看到陳巨來一方篆?。贺M能盡如人意，但求無愧于心。

就這樣，一個天性自由、好清靜無為的人，被歷史放進了波譎云詭的商業(yè)世界。在一片最接近官場政治的傳統(tǒng)國企之地，時代賦予他大開大闔的使命同時，又給予難以言盡的重重限制。三年勵精圖治，他以一己之力改變龐大國企的種種弊端，最終讓上藥這個巨無霸脫胎換骨。

為此，這個清瘦高個的男人，一個強勢的國企整合者付出了最大的隱忍、精力、智慧。他分寸得當并大刀闊斧地駛向改革深水區(qū)而不觸碰現(xiàn)有的底線，緣自他清楚理解國資國企的利益和感受；在各種制約之下，他不僅建立了一個讓投資者信賴的初步市場化管理團隊，還恰當?shù)靥幚砗昧斯芾韺优c企業(yè)發(fā)展的長短激勵；他下到所有子公司調(diào)研并給三萬多名員工漲工資，同時向老干部們坦誠以待贏得理解；他主導的新上藥A+H股整體上市計劃堪稱精妙絕倫的商業(yè)設計，但正是這樣一個精巧的設計從誕生之初的爭議不斷，到每一步的艱難執(zhí)行并最終成功，可謂山高水險、荊天棘地。

2011年9月27日傍晚，我們結束了一天對新上藥管理層的個別訪談，在上海新天地一家露天酒吧，上藥集團董事長呂明方給自己和記者各要了一大杯德國黑啤，一邊喝酒一邊接受《醫(yī)藥經(jīng)理人》雜志的專訪，這是他主政上藥三年來第一次面對一家行業(yè)媒體坦露心扉。他一再推遲，延后了一年之久。